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Bila je zlobna stara vesca. Cele dneve je visela na balkonu in potem
tozarila starSem, koga je videla kaditi in kdo je priSel iz $ole prepozno. Ce
pa je sluc¢ajno komu poletela Zoga ¢ez ograjo — tam je imela posejan tobak,
paradiZnik in krompir — in ga je pri tem dobila, se ta ni le poslovil od Zoge,
ampak je mogel celo gledati, kako jo je razrezala.

Bil pa je njen vnuk eden najbolj predznih Skricev dale¢ naokrog. Ne
samo, da je kadil Ze od tretjega razreda naprej in da so govorili, da ima
flaSo za olje, spravljeno pod sedeZem svojega rdeCega mopeda, zmeraj
polno $nopsa, o njem se je celo govorilo, da je policistom preluknjal gume,
ker da so ga neko¢ pridrzali ¢ez noé. Ceprav smo bili vsi mnenja, da je bila
ta zadnja vendarle malo prenapihnjena, saj kateri policist pa bi se ukvarjal z
mulci iz naselja, €e pa je svet poln Cisto pravih lopovov, pa Njofra vendarle
ni bil ¢lovek, s katerim bi bilo dobro Cike zvijat.

Nekega dne, bilo je kmalu po tem, ko je stara Pekecu razrezala
orginalno kikerco iz svetovnega prvenstva, je bil na dvoris¢u tudi Boki.
Dobrih pet let starejsi od nas, je kot ponavadi kadil:

,Fantje, kaj mi date, ¢e se znebim Pehte?*

,,Ne vemo. Kaj pa bi rad imel?*

,,Vsak mesec naj mi da vsak od vas tedensko zepnino, pa vam stara v
zivljenju ve¢ ne bo nagajala.*

,,In kako bos to naredil?*

,,Ee, to pa je moj problem. Vas problem pa so Zoge in paradajzi!“

,, 10 je res.*

,, lorej velja?*

, Velja!“

,,Vsak od vas mi da eno tedensko Zepnino na mesece, da se znebim
Pehte. Ruka?*

,,Ruka!*“ smo prikimali in si segli v roke. Frenki, Bokijev kolega in
Primoz iz sosednjega dvorisca, ki je ravno Sel iz trgovine, pa sta bili prici.

Nasledn;ji dan je stara padla po stopnicah. Ravno je nesla krompir v



klet, ko se je prevrnila, padla in se tako hudo polomila, da je bila od tedaj v
vozicku. In ker ni mogla ve¢ skrbeti zase, Boki pa doma ni bil srecen, so se
dogovorili, da bo odslej Zivel pri babici. Susljalo pa se je tudi, da po smrti
dobi njeno stanovanje.

Boki se $e ni dobro vselil, ko smo ga spet srecali kaditi na klopcah.
Seveda smo stekli k njemu, da bi ga povprasali, kaj se je zgodilo. Malo nas
je pustil Cakati, potem pa vprasal:

,,Kdo od vas ve, kaj je to predrznost?

,,Eh, to je, da bako po stopnicah dol ruknes, pa jo vprasas, kam se ji
tak mudi!* je vedel vsaj eden od nas.

Boki je prikimal in frcnil cigaret, nato pa nam izro¢il mobitel, na
katerem je bila slika stare, kako v nenaravnem poloZaju lezi v kleti pri
stopnicah, okrog nje pa vse polno raztresenega krompirja. ,,Smesno pa je,
da Se zdaj ne vem, kam se ji je tako mudilo.*

Dodal je je Se, da bi denar rad videl naslednji ponedeljek, ko bo
konec meseca in da naj ne pozabimo, da Boki ve, koliko Zepnine ima kateri
od nas. Aja. In e to. Ce bi si slu¢ajno kdo premislil in ne bi hotel placati ali
pa bi celo hotel poklicati policijo, naj ne pozabimo, da smo mu bili
pripravljeni placati, da se znebi Pehte in da ima za to dve pric¢i. Tako smo
postali naro¢niki spodletelega umora.

Seveda je bilo med fanti, ko smo bili na samem, dosti zgrazanja in
marsikdo je zacel tiste dni ponovno mociti posteljo, a v ponedeljek smo
prinesli denar in s ponosom lahko povem, da nih¢e ni Specal. Ne starsi, ne
ucitelji, ne policija niso zvedeli nic.

Zivljenje je §lo v bistvu naprej in se kmalu spet ustalilo v novo
normalnost. PocCasi smo se navadili na zbiranje denarja pa tudi pri
nogometu smo postali nekoliko bolj spros¢eni in nam je Sel Sel nekoliko
bolje od nog, ¢eprav smo ga, to je treba priznati, igrali dosti bolj po redko.

Tu in tam se je sliSalo, predvsem so to govorile starejSe Zenske, da
stara ni zadovoljna s skrbnikom. Zmeraj glasnejSe pa so postajale tudi
govorice, da namerava iti v dom. Zanj bi seveda moral placevati Boki — za
kar ni imel denarja — ali pa prodati stanovanje — za kar ni imel interesa.
Eden od fantov pa je tiste dni, med tem ko je Sel v trgovino, sliSal Bokija
govoriti z nekim kolegom, da se ni¢ kaj ne boji, da bi mu Pehta pobegnila.

Ce so te okoliski mulci hoteli fentat, kaj misli§ kaj bodo s teboj



naredili v domu za ostarele, ji je govoril. Zraven tega pa razmisli, e res
hoc¢es nehat kaditi. V domu je to prepovedano, jaz ti pa kupujem cike. Za
vsak slucaj ji je tudi vzel telefon, ¢eS da je predrago in da ji lahko posodi
mobitel. Pa tudi pri kavicah

s kolegicami je bil raje zraven.

Je pa nekoC stara poskuSala pobegniti. Skozi okno si je naklicala
naklju¢nega mimoidoCega in mu natvezila, da jo je neCak po nesreci
zaklenil v stanovanje in da mora nujno k bolani sestri na drugo stran mesta.
Po nekaj prepri¢evanja se je dobri moz ne samo strinjal, da jo dvigne skozi
okno in gre v stanovanje Se po njen vozicek, ampak jo je bil pripravljen
odpeljati tudi na drugo stran mesta. A takrat se je ravno vrnil Boki in rekel,
da ni problema in da bo on prevzel vajeti. Tujcu se je lepo zahvalil, staro pa
zapeljal en krog po mestu, mimo policijske postaje, doma za ostarele, hise
njene sestre, nazaj domov, kjer jo je, kot so povedali sosedje, rezal Se dolgo
v noc.

Cez dva dni je spet na klopcah kadil cigaret in ker $e zdale¢ ni bilo
konec meseca, je bilo to cudno. Eden od nas ga je Sel vprasat, kako je, a
hotel je govoriti s celo bando. Imel je predlog za nas in rekel je, da nam
vsakemu odpusti Cetrt dolga, ¢e pridemo enkrat na leto k njemu na zabavo.
Hudi¢ je seveda v detajlu, da bo ta ¢aga dvanajstega, se pravi ravno na dan,
ko se je stari mudilo v klet. Ker Boki ni bil ¢lovek, ki bi mu tak predlog
zlahka zavrnili — to bi jemal kot nespoSstljivost — smo se strinjali in se odtlej
s tem tudi velikokrat tolazimo, da bomo prihranili vsaj nekaj denarja.

Caga je namre¢ potekala tako. Pri Bokiju smo se zbrali Ze enajstega
julija, popoldan in za zacetek priredili tekmovanje v teku po stopnicah. Od
najvi§jega nadstropja, do kleti. VeCinoma smo stopniS€a osmih stopnic
preskakovali dve, dve, §tiri ali dve, tri, tri, le na zadnjih stopnicah pred
kletjo je bilo treba skociti iz Seste stopnice. Stara je sedela na cilju in
Stopala. In v vseh teh letih ni imela srece, da bi videla, kako si je kdo od
nas zvil gleZen;.



ZvecCer smo si potem na ognju iz Sporheta — stara je dejanko Se
zmera] imela to arhai¢no napravo — pekli krompir in pripravljali
paradiznikovo solato, Boki pa je med tem kadil velike cigare.

Ob tem smo se pogovarjali in Salili, najve¢ z zgodbicami, kako smo
jo stari kdaj zagodli in kako zlobna je bila z nami. Vrhunec vecera pa je bla
seveda Bokijeva zgodba, kako je Pehta telebnila po Stengah, kako smeSen
izraz je imela na obrazu in kako ji je en krompir padel naravnost na ¢elo, da
se je moral Boki od srca nasmejati in je Cisto pozabil na svoj kam se ti
mudi.

Stara je seveda sedela z nami in premogla celo toliko moci, da je
pojedla krompir! A neprijetno je bilo to le od zacetka, potem pa se Clovek
ne le navadi, ampak najde celo neko zadoScenje, da lahko vrne stari, za vse
prerezane zoge. Klet sem, klet tja, to je bilo res zlobno Zensce in tega smo
se 1z zgodbe v zgodbo bolj zavedali.

A vrhunec je bil naslednji dopoldan, ko smo v njenem atriju odigrali
nogometno tekmo, ob tem pa je morala stara navijati in peti kdor ne skace,
ni Slovenc — pesem, ki jo je bilo na teh zabavah pogosto sliSati. Ko je bilo
zabave konec, je Boki prinesel kos njenega dobrega porcelana in ga — ob tej
priloznosti je imel obi¢ajno govor — slovesno razbil. Nato smo §li ponavadi
na piknik, Boki pa v klet Sraufat moped.

Vsaka zgodba prinasa odreSitev, razen te. Boki je star StiriinStirideset
let in v Zivljenju mu ni bilo treba delati niti dneva. Zivi od znatne rente, ki
mu jo ze od otroStva placujejo ,,prijatelji“, med katerimi so se nekateri
razvili v precej uspesne poslovneZe. Cez slab teden bomo praznovali
petindvajseti praznik zapovrstjo in gleznja si ni do danes zvil Se nihce. Kar
pa se stare tiCe, ji bog ni namenil hitre smrti. Letos bo stara
Sestinosemdeset let in je Se pri Cisto zdravi pameti. Marsikdo jemlje to kot
znak, da je nase ravnanje pravicno.
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S sinom sta stopila med knjizne police,

kjer sem tiste dni spravljal umetnost med ljudi
in prosil si me, Ce ti lahko posodim telefon,
ker bi moral nekoga na hitro poklicati.
Zapovedal sem ti, da ne zapusc¢aj trgovine

in ti precej sumnicavo zrl pod prste,

ko si odpiral nenavadne menije znane naprave.
Spomnil sem se te Se izpred let, ko si

na kolesu krozil okrog mene in ponujal
rabljene mobitele in cigarete Davidoft.
Zamenjal sem te s ¢lovekom, ki me je oropal
in te neprijazno povprasal, ¢e si bil to ti.

Le stezka ti je uspelo obdrzati nasmeh,

a t1 ga je, vsaka Cast, uspelo obdrzati,

ko s1 vprasal, Ce sem preprican, da si to bil ti.
Padel sem na izpitu in ko sem te ¢ez leta obdolzil,
da si si preko telefona nakazal denar,

pac neka nova operacija s sporocili

in kodami poslanimi avtomatskemu operaterju,
sem ze drugi€ padel v isto past.

V prico tvojega sina sem te obdolzil tatvine

in te v javnosti poslal v pi¢ku mater.

Odsel si in jaz sem razmisljal,

¢e nisem spet prehitro opletal z jezikom.



NiC¢ nisi ukradel in ko sem te istega dne

sreCal na ulici, sem stopil do tebe

in se ti tudi 1skreno opravicil. Bil

si poSteno uzaljen, a nekako je vendarle §lo.
Grozljivo, kot to pac je, si padel v zgodbo,

v kateri nisi bil ni€ kriv in ni¢ dolZan.

A pred kakim letom je bilo, Sel sem domov,
od punce s katero sem se precej kregal,

me je ustavil mladeni€ na kolesu in me

prosil, ¢e mu lahko posodim telefon.

Kljub slabemu ocutku, sem mu ga izrocil

in ko nikogar ni mogel priklicati, se je odlocil,
da mu je naprava vsec in jo bo obdrzal.

Slutil sem, da je edini nacin, da dobim
Skatlico nazaj ta, da se z lastnikom stepem,

a obCutek sem imel, da ¢e ga udarim,

se bo od nekod vzela kopica bratov

in bodo druzno udarili po druZinskem mosnjicku.
Raje sem mu dal telefon in odsel,

a tako tezko je bilo ne reci: O, ti prekleti Cigan!
Prekleti Cigan, pa saj so vsi isti

in ko si se prismejal na kolesu,

da mi prodas kak mobilni telefon,

st bil ta cigan v trenutku pac ti!



Iz ob¢uka krive sem ti dal deset evrov
in ti si v asu, ko sem postajal rasist,
se tega bal in se sam sebi studil,
nekako postal moj osebni berac.

PriSel si veckrat in zmeraj malo posedel,
sCasoma pa sem sestavil tvojo zgodbo,
o epilepsiji, ki te je grabila skozi Solo,
kjer so te ucitelji nemara spuscali,

da ne bi bilo nepotrebnih problemov,
saj si najbrz veCkrat manjkal kot ne,

o tem, da si se brzda iz sramu odlo¢il,
da ne znas ne pisati, ne brati, -

joj kako sladko se je bilo s tabo druziti
sredi skladovnice knjig 1z druge roke -
in bo$ po svetu hodil kot nepismen moz,
o zeni, ki si jo nemara spoznal kak
dan pred poroko in o tvoji bolezni

ni vedela nic¢, pa o otrocih, ki si

jih imel pri dvanajstih in ki pogosto
niso imeli za plenice in zdravila,

o tem, da si se v zaporu odlo¢il,

za poSteno Zivljenje, se oddaljil od
druzine in sosedom v posmeh nasel boga,
o osemdesetih mobitelih, ki so ti jih
ukradli iz kleti, s ¢imer si lahko

svoje podjetje poslal v pozabo,

o kovcku dokumentov, s katerim

si krmaril med uradi, ki so

ti jemali neplacano elektriko, te

vrgli iz socialnega stanovanja

in te naucili, da pri lakoti pomaga
hoditi bolj zgodaj spat,

o sinu, za katerega si se odlo¢il,

da ga ne poroc¢i§ ampak posljes

naprej v srednjo Solo

in Se o ¢em, kar sem nedvomno
pozabil omeniti, a je pomembno

za mojo predstavo o Zivljenju roma,

ki v nasprotju z halgatom ne mara,

da bi ga kdorkoli klical cigan.






Dolgo si me vabil k sebi na obisk

in kljub navadi, da se za bozi¢ obdarujeva,
sem se tega nekoliko 1zogibal.

Ze obi¢ajno se z ljudmi najraje sreGujem

zunaj — na nevtralnem terenu — a sem se
zraven tega bal Se vonja tuje hrane

in obcutka, da bi znalo biti stanovanje umazano.
Nekega vecera sva se skupaj odpravila

na koncert Esme Redjepove na Stuk,

kjer si svojim znancem povedal, da sem
detektiv in da nosim pod plascem pistolo,
mene pa presenetil s tem, da st Esmo
imenoval kraljica brez vsake ironije

in da si z vso resnostjo pripovedoval o oblekah
za vecC tisoC evrov, ki jih nosi, o veliki

hisi v Skopju in o otrocih, ki jih posvaja

in nato postanejo njeni glasbeniki.

Nekoliko grenkobe je bilo v imenu kraljica

in na poti nazaj sem prvic¢ slisal,

da skupino hi§ in blokov na Studencih
imenujes center. Tam je tudi hiSa tvojega deda,
prevec otrok si rekel in po¢nejo neumnosti,

ki se je Ze celo Zivljenje skusas izogibati

in nedaleC stran stanovanje 1z katerega si letel.
Ko si se preselil, pa nisem mogel veC odlasati,
in na obisku ugotovil, kako umazano

je moje stanovanje.



Nekega dne pijeva kavo in pomislim,

da so mi pripovedovali o ciganski dusi:

o otrocih, ki pridejo do oceta, ¢e jim kupi
nova oblacila, da bi §li na zabavo.

Kupil bi vam jih otroci, a nimam denarja.
Pa ga, malo starejsi prosijo za denar

za avto, da bi si ogledali kos sveta,

Kupil bi vam ga otroci, a ni denarja

in skoraj Ze odrasli, prosijo oceta za denar,
da si kupijo stanovanje, za zeno in otroke,
in spet bi jim ga oc¢e kupil, a denarja ni.
Cez leta pa oe umira in otroci so zbrani
okrog njegove postelje, ko jim spregovori:
Tako rad sem vas imel otroci moji,

da di vam kupil obleke, avte in hiSe

in zraven tega Se pol sveta, a kaj,

ko je Zivljenje tezko in denarja ni bilo.
Odkar si opazila, da bi zate sezul
nogavice izpod ¢evljev, ne pritiskas vec.
Ce ni denarja, ga paé ni. Nisi veé

beracg, Ze zdavnaj sva postala prijatelja

in ¢eprav zadnje Case zanemarjam

vecino prijateljskih vezi, edino v tvojih
oceh zaradi tega vidim Zalost.

In drugace kot na zacetku, mi je tudi na koncu zal.



